你願意花十五萬買一張船票，然後跟外界徹底斷線八天嗎？我一開始覺得這根本是花錢找罪受，但 Links 帶著小螃蟹真的上了那艘 1951 年造的東德木帆船，一路開進格陵蘭東峽灣。這支影片就是他把這八天七夜完整拍下來的紀錄。

影片時間軸

1. 00:00開場丟出問題：北極船票的代價是失聯八天
2. 01:34降落格陵蘭機場，只有一條沙石跑道，氣溫從四十度掉到七度
3. 02:56跟著持槍嚮導徒步去港口，因為前面有北極熊
4. 03:44認識同船的四位德國爺爺奶奶，聊起這艘船的身世
5. 05:54進到船艙，發現是單間，但空間小到廁所旁邊就是行李區
6. 07:44船長 Joshua 集合全船，宣佈沒淡水製造裝置、船員一週只能洗一次澡
7. 10:21發現此行第一座冰山，比船還大
8. 15:35抵達伊託科托米特，方圓八百公里內唯一的村落
9. 17:27介紹格陵蘭國花，葉子味道像花生
10. 18:36講因紐特人的皮划艇與格陵蘭翻滾技術
11. 24:57北極熊出現，母子熊正在橫渡峽灣
12. 28:38第一次靠近冰川，落差一千公尺
13. 29:49兩台無人機撞繩禁飛，Links 的也掉進海裡
14. 34:12日出時分，Links 的無人機在甲板上起飛後直接墜海
15. 43:50向瑞士乘客租到備用無人機，Eric 也免費分享照片
16. 51:05登島徒步，聞北極狐糞便、採野生藍莓
17. 62:08遇到劃皮划艇的探險者，已經劃了近四百公里
18. 67:46返程路上的一場日落，為旅程畫上句點

船長的第一句話就是叫大家別洗澡

Joshua 站在那個擠了十六個人的小艙間裡，講的先把最難聽的話說在前頭：沒有淡水製造裝置，要深入峽灣到冰川附近補水，船員一週只能洗一次澡，不一定要洗就別洗。這段安排很聰明，先讓觀眾知道這不是豪華郵輪，後面所有的不方便才不會顯得突兀。

北極熊出現的那兩小時

航行途中有人發現水裡有東西在遊，船長把船靠過去，是一隻母熊帶著幼熊橫渡峽灣。Links 的 50-150mm 根本不夠長，厚著臉皮跟船長借了 200-600mm 才拍到特寫。字幕提到科學家用衛星追蹤過，北極熊長距離游泳的平均值是 150 公里，最誇張的一隻母熊連遊九天、687 公里。這段是整支影片節奏最緊的地方。

無人機掉進海裡之後

Links 在日出時直接從甲板上起飛，沒有手持，飛機就掉下去了。更慘的是他們沒帶備機，前面兩位德國爺爺的無人機也早就撞壞。接下來整段都在想辦法：想跟被禁飛的老爺爺買、想跟瑞士乘客租、最後用 Leica M11 和 Sony FX3 換到素材，Eric 還免費分享了照片。這段把「失去天空視角」的焦慮拍得很真實。

劃了四百公里的兩個人

最後一次徒步時，他們遇到一組劃皮划艇的探險者，從康斯特布林角出發，繞行詹姆森地一圈，已經劃了將近四百公里，皮划艇裡帶了十八天的食物，還有一個補給點放了燃料和物資。Links 說他從來不知道有人可以獨自在格陵蘭完成這麼冒險的旅程。字幕還提到丹麥軍方的天狼星狗拉雪橇巡邏隊，服役二十六個月，巡邏一次三到四個月、距離四千公里、最低溫零下五十度。

船上其實有星鏈，但大家默契地忽略它

字幕在參觀另一艘船時提到，他們第二天就發現船上有星鏈，只是這幾天大家都很默契地忽略了它。Alex 說一週後大家會變成一個溫暖的小家庭，Links 一開始還半信半疑。結果到了最後一天，他寫著「有的離別可能就是一輩子的」，字幕裡那句「人和人之間的緣分就是這樣，有的人只能見一次」放在結尾，比任何風景都重。

值得下載嗎：值得。這不是那種看完會熱血沸騰的冒險片，但它把「斷網八天」這件事拍得很誠實，從暈船、洗澡限制到無人機墜海的崩潰都留著，風景只是背景。如果你對格陵蘭、老帆船、或單純想看不靠網路的旅行長什麼樣子，這支存下來慢慢看不會後悔。